凌晨两点四十七分，台灯的光晕在键盘上缩成一小团。陈旧的机械钟突然发出齿轮咬合的闷响，惊得我手指一颤，茶水在杯口晃出半圈涟漪。远处传来类似集装箱坠地的轰鸣，雷声在落地窗前炸开时，我才发现玻璃上早已爬满细密的雨痕。

显示屏右下角的季度报表仍在跳动，那些数字像游动的蝌蚪，在视网膜上拖出残影。起身关窗时，雨丝挟着槐花的碎末扑进领口，凉意顺着脊背往下爬。忽然想起二十年前租住的老阁楼，每逢暴雨就会从木地板缝里渗出雨水，那时总用搪瓷脸盆接漏，雨点敲击金属的声响倒像是某种即兴爵士乐。

雷声在云层里滚动，像巨兽拖着铁链缓步而行。对面写字楼的应急灯倏然亮起，在雨幕中晕染出模糊的光斑。我鬼使神差地关掉所有光源，黑暗瞬间吞没四壁。当瞳孔适应了幽暗，才发现雨帘中悬浮着万千银针，每道闪电都让它们现形片刻，如同宇宙撒落的琴弦。

手指无意识摩挲着窗台裂纹，那些被咖啡渍浸染的沟壑里，藏着多少个熬夜的刻度。突然记起儿子七岁时的某个雨夜，他抱着恐龙玩偶冲进书房，说闪电是天空在拍照。此刻惊雷劈开云层，倒真像按下了某架巨型相机的快门，将城市定格成黑白底片。

雨声渐密，空调外机的嗡鸣竟与童年记忆中的老吊扇声重叠。那时每逢雷雨，父亲就会关掉电视，全家人围坐在褪色的藤椅上剥毛豆。豆荚裂开的脆响混着雨打芭蕉的韵律，竟比任何交响乐都熨帖。如今中央空调的冷气无声漫溢，像某种透明的凝胶，将人封存在恒温的茧房里。

雷鸣自西北方滚滚而来，带着青铜编钟的震颤。我索性盘腿坐在地毯上，看闪电在玻璃上勾画枝形裂纹。这栋写字楼的隔音太好，平日里连车流声都过滤得干干净净，此刻却听见雨水在排水管里奔涌，像少年时翻过学校围墙的野溪。突然惊觉耳畔的滴答声并非幻觉——天花板角落的霉斑正在渗出细小水珠，落在废纸篓里的咖啡杯托上。

雨势最急时，整座城市仿佛浸泡在摇晃的鱼缸里。对面二十四小时便利店的蓝光招牌，在涟漪中扭曲成深海灯笼鱼的轮廓。雷声贴着楼宇表面游走，震得胸腔共鸣。那些被Excel表格切割成碎片的时光，忽然被闪电焊接成完整的镜面，照见发间新添的银丝，也照见二十年前那个淋着暴雨追赶末班车的青年。

当东方泛起蟹壳青时，雨帘渐疏成透明的蛛丝。麻雀抖着湿漉漉的羽毛跃上空调架，爪印在窗玻璃上拓出细小的梅花。我摸着发烫的笔记本电脑，终于想起整夜未保存的文档。可当第一缕晨光刺破云层时，却听见积雨从梧桐叶尖坠落的声响，像极了老家屋后那架老水车转动的吱呀。

茶水早已凉透，杯底沉着两粒未能融化的方糖。我对着泛起鱼肚白的天空举起杯子，敬这场不期而至的暴雨。远处传来早班地铁碾过轨道的震颤，而最后一记闷雷正在云絮深处翻了个身，如同巨鲸沉入深海前吐出的叹息。

——————————————————————————

以上是deepseek 生成，和本人无关！

我就静静地听了一会雷，听了一阵雨，单纯的用心听，那有这么多感悟，耳听入心，内心平静，闭目养神，神清气爽，然后去睡觉！

转载请注明：范耀祖 » 2025-03-27-1:00《听雷》人生一大雅事！